第28章_毒蛇窝第29章

　　7点钟的时候，萨拉已穿戴完毕：牛仔裤、白色T恤衫和她最喜欢但已穿旧了的延伯兰皮靴。这条原来穿嫌紧的牛仔裤现在变松了。她把皮带穿进裤襻里，然后把它收收紧。
　　外面的大街上依然热浪袭人。她看了后也觉得燥热难当。她走进厨房时，靴子踩在大理石地砖上发出吱吱的响声。她往高脚酒杯里倒了很多冰，再倒上威士忌，然后三口两口把它喝光。接着她又倒进一些威士忌，这才一边看着里面不断融化的冰块，一边慢慢地呷起来。
　　7点15分，电话铃响了三次。萨拉把伸出去的手缩了回来。录音应答器打开了。说话人的声音柔中带刚、略带美国口音，是克里斯蒂娜。电话中的喀哒声说明她是从公用电话亭里打来的，“今天有幸见到了你，希望很快能聚一聚，也许找个时间去喝两盅。”这是双方同意的暗语。说完她就挂了电话。
　　萨拉放下电话，把录音带倒回，抹去刚才的录音，她让磁带继续走了几秒钟，后面残留的是一段以前的录音。
　　听见上面那非常熟悉、吞吞吐吐的声音，她顿时一惊，脸上的肌肉不禁抽搐了一下。那是丹特以前给她的留言，要她给他回电话，说他很想念她，希望很快能见到她。她感到胃里难受，热辣辣的威士忌从胃里翻到嘴里。她猛地用拳头砸向停止键，险些把电话机砸碎。她用颤抖的手指按下倒带键，把他的录音又听了一遍，只觉得心如刀铰，内疚不已。她抹去了他的这段录音，也抹去了她心头的疑虑。
　　她从衣帽架上取下上衣和棒球帽，然后走过去准备关收音机。一段熟悉的歌声飘进她的耳朵。正在播放的是英克斯摇滚乐队演奏的“自杀的金发女郎”。她哈哈大笑起来，笑声在空空的房间里回荡。她关掉收音机，随即出了门。
　　在几百码开外的地方，克里斯蒂娜走出公用电话亭，匆匆沿大街走去。她穿行于国王路上熙熙攘攘的人群中，没有任何人特别注意到她。如果有人看她，那也只是一看而已。他们能记住的不多：一个身材健美的金发女郎，或许睑蛋也很漂亮。但也很难说，闲为她头上戴了顶棒球帽，帽檐压得很低，挡住了她的脸。她并没有招摇过市的样子。她不是漫无目的地向前走，也没有躲躲藏藏。她看着前方，目不斜视，没有想招惹别人的爱慕目光。不引人注目，不给人留下记忆，不受任何妨碍，她所喜欢的正是这样。她转过拐角，朝那辆白色小货车走去。
　　那车停在切尔西格林路对面的一条小街上，离她的住处步行大约10分钟。那是辆管道工使用的福特货车，车上积了厚厚一层灰，就差有人在上面用手指写“替我清洗一下吧。”除了玻璃是有颜色的，其它没有什么特别的地方。这是一种普通白色福特货车，每天街上都比比皆是。
　　这是丹尼尔·科尔达6个月之前奉命偷来的。他在上面重新喷了一道漆，把车牌也换了，车牌号码跟别人登记的另一辆车的号码完全一样，所以它成了一辆合法的货车。他把它卖给了克里斯蒂娜，还把它称之为临时备用车。
　　克里斯蒂娜这半年一次也没有沾它的边，只是看看它是否还在那里。她留着它就是为了派这样的用场。她把钥匙放进锁孔里转了一下，拉开车门，钻进车里。她把随身带的背包锁进放手套的工具箱里。她的一只塑料包里放的是一条牛仔裤、一件黑色T恤衫，还有一双跟她现在脚上穿的一模一样的运动鞋。她把塑料包放在客座上，系上安全带，很快做了个祈祷，然后转动点火器上的钥匙。车子一下就发动了。她看了看反光镜——她可不想把车撞坏——然后小心翼翼地把车开动起来。
　　她驱车穿过切尔西区，进入车辆较少的伯爵府第大街，向左拐上树影婆娑的克伦威尔大街，然后进入4号高速公路。她经过希思罗机场的时候，机场上空有不少大型客机在飞。20分钟后，工厂和大商店都被远远抛在了后面，眼前已是一派乡村景色：种着树篱的田野和农舍。她默默地驾着车，脑子里除了想着前方的道路，其他什么也没想。