第六章　别墅区最后一个男人_黑色豪门第7章

　　柏林注定不能在同一个窝巢里下第二枚蛋，记者生涯已使之厌倦了，他现在想找一片安安静静的地方清理一番南来数月的生活体味。
　　“我现在想写作一本书，”他在丽雅服装公司见到女老板谢莉莉时这样说，“记者生活真的太苦太累了，我现在只希望有一片绿荫能替我遮住头顶上火辣辣的太阳，使我能把我想写的真实故事写出来。”
　　“你想当一文不名的穷作家？”
　　前些日子，谢莉莉应邀参加一次由市作家协会和企业家协会举办的联谊活动，两会的秘书长把与会的作家和厂长经理分别向对方—一作了介绍后，谢莉莉两眼老盯着那个蓄着长发颜面清癯穿着旧西装叫李望抒的老头子发愣。李望抒的诗写得细腻婉约，早些年被文学界尊为岭南诗派的代表人物，对闽粤之地的青年男女颇多影响。谢莉莉刚读中学时，受语文老师的影响，对李诗人的《棕榈抒情八佾》独有钟爱，并因此而偷偷地背着大人们给李诗人寄去数首小诗要当他的学生，后来她寄出的信被批上“地址不详”而退回了学校，同学们因这而嘲笑了她大半个学期。经历了退信风波，中学生谢莉莉不再写诗，可对李诗人的那株棕榈树仍不能忘情，以致于时间过去已经十多年了，她仍能背诵这首长诗中的许多章节。没想到谢莉莉许多年前觉得高不可攀的诗人李望抒今天居然与自己面对面地坐在同一个屋檐之下，看上去极像一个营养不良的贫血病患者。大会服务的企业家协会的女秘书王晶晶小姐走过来，坐在丽雅公司女老板身旁。谢莉莉侧过头去小声地问王晶晶，对面的那位老头子真是李望抒。王晶晶点点头，神秘地对谢莉莉说，那帮人你千万不要去招惹，那都是一些牛皮糖，只要一粘上，你想甩也甩不掉。谢莉莉说真是那样？王晶晶说，几个月前也就是这李老头带了好几个中青年作家来企协秘书处，要求秘书处帮助他们推荐一些效益好的企业，说是作家们好去深入生活搞创作。秘书长给他们推荐了几家国营大中型企业，他们下去不久，几个厂的厂长经理都打来电话，说这些作家们哪是来搞创作的，分明是一批叫花子。到厂不久就软磨硬缠要求工厂搞赞助，说是作协要出什么精品丛书，他们自己掏不出钱来，只有请厂长经理们大发慈悲。
　　搞赞助，厂里给多了职工有意见，给少了这些穷秀才又不走，说是有任务管着，某厂长你总不能忍心看着我挨家挨户去化缘吧！谁知送走了一个又来一个，弄得这些厂长经理后来见了这些先生们就躲起来。
　　谢莉莉是第一次听说作家出书需得自己掏腰包，心里很是吃惊，不由得把李老头子又瞅了好一阵。李望抒见对面一个年轻的女老板愣愣地看着自己，微笑着点了点头。联谊活动开始后，李望抒径直向谢莉莉走过来，掏出印有许多头衔的名片送给她，然后坐下来，讲起作家的作品与生活就不断摇头，说有好几位极有才华的青年作家因无钱出书而断绝了当作家的念头，毁了自己的美好前程。谢莉莉说您老可是名人，大家都很敬重您呢。李望抒苦笑了笑，说什么敬重，那都是客套话，前次我去广州开会，一位现在经商的过去的朋友请我去夜总会听音乐，同时还请了好几个男女朋友来陪听，后来当他们知道我是写诗的作家李望抒后，一个个显得很失望，一个女人抱怨说，什么名人不好请偏去请个穷作家来，另一男人也讪笑着说，据说巴尔扎克是饿死在床上的，李老师你啥不好干却偏偏要鬼迷心奔去当作家，难道不怕当饿死鬼！
　　李望抒的话是幽默还是确有其事虽有待考证，王晶晶讲厂长经理怕作家的那些话决不可能凭空杜撰。从前，年轻人无法致富只能去追求填不饱肚皮的虚名。现在，可供人们自由发展的空间拓宽了，人们自然选择现实的富有而不再崇尚徒有的虚名。
　　“现在，生活的节奏这么快，谁还有那样多困工夫去看那些胡编乱造的书呢？”
　　“我这个人天生下来就不会闭门胡编，干了这么多年的记者，生活的事实早把脑子给塞满了。”
　　“你就不会不想？”
　　“正因为不可能不想，才打算把它清理掉。”